有些品牌像你的老同学，能思起有这样个东谈主，但早已多年未见。

本年岁首，两个新动力难兄难弟在磨灭天上了热搜。

先是因为闪崩而激发车圈哗然的极越，在 7 号公布了《极越售后问题解答公告》，称也曾树立了 50 东谈主的售后团队，尽一切可能疗养好车主的权柄。

磨灭日，「哪吒辟谣官网打不开」也上了热搜。尽管在官方声明中，哪吒一再示意，官网打不开只是技能性原因，但有「前车之鉴」的哪吒车主们依然东谈主心惶遽。毕竟，自打旧年 10 月以来，哪吒汽车接二连三被卷入了欠薪、裁人以及诉讼风云，谁知谈它是不是下一个极越 ……

相同受到关切的，还有这两家新动力的 CEO。

因为「创业 2.0」的乖张说辞，和被堵在办公室里讨薪的直播名地点，极越 CEO 夏一平俨然也曾成了这场大北局中的罪魁罪魁。对于他早年怎样不受李彦宏待见的小故事也不胫而走。

另一边，哪吒 CEP 张勇固然不至于如斯疼痛，但也在旧年 12 月初收到了董事会送来的一封除名函，衰颓退场。在全员信中，张勇示意哪吒汽车现时碰到的发愤，他负有第一事业，"向众人深表歉意。"

一家公司的坠落，确定不单是一个东谈主的锅，关联词不可否定的是，许多千里没的交易巨轮，中枢原因之一，等于船主看错了航向。终末，在一通操作之后，把我方的船在冰山上撞了个恣虐。

极越和哪吒不会是终末一艘千里船。回首往常十余年，中国互联网行业显知道一批也曾光线的企业，关联词，有的故事却以失败告终。这些失败企业的首创东谈主，曾是行业的领军者，却因症结的方案，将公司推向深谷。

比如底下这四位：东谈主东谈主网、狂风影音、凡客诚品和乐视。

陈一舟：外交帝国的坍塌

上东谈主东谈主，找同学——知谈这句话的东谈主，年齿全齐不会低于 30 岁。

2005 年，彼时还叫校内网的东谈主东谈主网崇拜上线，它的首创东谈主是自后的好意思团 CEO 王兴。

一年之后，王兴以 1600 万将校内网卖给千橡互动，从此，它的新主东谈主形成了千橡互动 CEO 陈一舟——阿谁被无数老东谈主东谈主 er 以为，应该为东谈主东谈主的没落背最大锅的「罪魁罪魁」。

作念小动作，一运行的东谈主东谈主网，如故很顺风顺水的。四年时辰，校内网赶快扩圈，在更名东谈主东谈主网的 2010 年，它注册用户也曾达到 1.7 亿——要知谈彼时的中国互联网网民也不外 4.57 亿，极度于每三个网民里，就有一个东谈主东谈主用户——正巧和今天的好意思团遮盖率基本相通。

2011 年，东谈主东谈主公司在纽交所上市，首日市值 74.82 亿好意思元，仅次于百度和腾讯，位列中国第三大互联网企业。当时候，无数大一更生报谈的第一天，必作念的第一件事，是加我方寝室舍友的东谈主东谈主好友。

那亦然东谈主东谈主网终末的巅峰时刻。

事实上，在上市时，东谈主东谈主的隐患就也曾浮现。东谈主东谈主公司并非只靠外交一个业务挂牌，而是打包了东谈主东谈主网 + 糯米网 + 东谈主东谈主游戏 + 经纬网四伟业务，把公司的营收形容为「四驾马车」：校园外交，团购，在线游戏和职场外交。

成果，糯米网很快深陷「千团大战」，折腾几年后卖身百度；东谈主东谈主游戏自《欢腾农场》之后再无爆款，反而因为过度刷榜而遭千夫所指，折腾许久也不昭着之；经纬网，你传说过吗？没传说过就对了 ……

而最大的篓子，出在主营业务东谈主东谈主网上。

陈一舟彰着不是一个好的 CEO ——他对于东谈主东谈主的格调，更像是把它当成一个赢利器具，只须故意可图，那就不错作念。于是，那几年，东谈主东谈主的运营号称没头苍蝇。

看着腾讯作念了个微信，回身就把我方家的私信功能打包成一个新 App，将就用户下载，终末在一派骂声中草草完毕；互联网金融兴起时，又作念了东谈主东谈主金融；之后更是涉足直播、二手车，乃至编造货币，一个风口也没错过，天然，一个点也没作念成。更吃力的是，这些规模与外交主业关联度较低，反而踱步了公司的中枢竞争力。

在陈一舟到处折腾时，他的友商在不紧不慢地发育中。

2012 年，微信在 4.0 版块中上线一又友圈，「熟东谈主外交」的蛋糕自此不再只属于东谈主东谈主网；2013 年，靠着明星和意见首级，新浪微博崛起，一批也曾积极运营东谈主东谈主的大 V 也缓缓离开。最致命的，则是东谈主东谈主丧失了赖以活命的基石用户：学生。当一批批大学生毕业后，他们不再需要校园资讯，而新入学的学生自关联词然靠着微信缔造了新的外交圈 ……

2018 年，东谈主东谈主公司以 2000 万好意思元贱卖了东谈主东谈主网。一年后，东谈主东谈主公司 4 名高管辞职，副总裁杜悦在辞职公开邮件中，直言陈一舟「岂论是作念为指引如故作念东谈主，齐‘相配负面’」。

之后，东谈主东谈主几度尝试回首，均莫得下文。其日记，相册，现象等功能接踵下线，直到前几日，有网友发现官网也曾无法开放。对此东谈主东谈主网解决方给出的解释是「疗养中」……

陈一舟梗概亲手下葬了东谈主东谈主网，但他我方的路却是一帆风顺，在投资上赚的盆满钵满。旧年 7 月，" AI 制药独角兽"晶泰科技在港交所挂牌，当天市值落魄 210 亿港元。它的惟一天神投资东谈主，等于陈一舟，据媒体暴露，陈一舟 2014 年以 100 万好意思元上车，最终以 6000 万好意思元退出，薪金率提高 400 倍。

梗概，陈雇主如故更妥当作念一个投资东谈主，而不是一个 CEO。凡是换一个相对靠谱和负责的雇主，东谈主东谈主齐不至于走到今天这一步。

陈年：从"凡客体"到"凡客之殇"

有些品牌像你的老同学，能思起有这样个东谈主，但早已多年未见。多少年后忽然有一天听到他的音信，瞻仰一句，哇他怎样形成这样了 ……

比如，凡客诚品。

旧年 5 月，靠着造车景色无尽的雷军，在直播间里顺溜说了一句「我穿的是凡客的 T 恤和牛仔裤」，让 24 万东谈主今夜之间涌入的凡客的直播间——比前一场，多了 23 万。

绝大大批东谈主是来看打扰的，直播间刷屏最多的一句话是「凡客活了」，有网友玩弄，如若有 500 万，能弗成买下凡客。对此，CEO 陈年很刚地示意，「你咫尺给我 50 亿，我也不会卖凡客诚品。」

倒退 14 年，这话还真有底气，毕竟，那年陈年的梦思，是把凡客作念成百亿企业——不外，这话也就只说了那一年。

2004 年，和雷军搭档卖书的陈年，收到了亚马逊的 7500 万好意思元支票，东谈主家要买他们创办的不凡网。

一纸收购，让这哥俩在不惑之年就金钱开脱。

之后，雷军连接投身互联网创业，陈年则看上了一门生意：卖衣服。

2007 年 10 月 18 号，凡客诚品崇拜上线，这名字来自陈年对上一门生意「不凡网」的反向问候：时辰长河里，咱们齐是「庸俗过客」。凡客的计较用户也围绕这个见识伸开：29 一件的 T 恤，49 一对的帆布鞋，一下子击中了遍及学生的心，「价钱屠户」的形象颤动业内，比小米还要早好几年。

再加上货到付款，当口试穿，30 天无条款退货，北上广隔日达的如风达自有快递 …… 在网购刚刚兴起的那几年，凡客的确是降维打击者。

2009 年，凡客两天就能卖出 5 万双帆布鞋，被德勤评为亚太地区成长最快的品牌。

2010 年，凡客卖了 3000 多万件衣服，销售额涨了 300%，跑步进入 20 亿俱乐部。韩寒，王珞丹齐成了代言东谈主，一句「我是凡客」，让「凡客体」红遍大江南北。

2011 年，凡客拿了 2.3 亿好意思元的融资，陈年喊出了「100 亿」的营收计较。

之后的故事，和上头的东谈主东谈主网，有几分惊东谈主的一致。

为了完成计较，陈年任意铺盘子，凡客从原先的 T 恤帆布鞋专卖店，刹那成为手持 19 万 SKU 的超级杂货铺，从牛仔裤到电饭锅，甚而拖把菜板齐有得卖，每周齐要上新品，攒了十几亿库存，硬是从轻资产形成重资产。

产物线变多，品控便跳水，破钞者投诉雪片般飞来，产物形象一落千丈。2011 年，凡客赔本 5 个亿，紧接着等于资金断裂，供应商催款，十几亿债务山一般压向陈年。

老一又友雷军，带了一亿好意思元过来给陈年济急，还建议了建议：回首初心，先作念好一件 T 恤，可好？

陈年听进去了，但听得好像不太对。

2014 年，凡客推出「300 支衬衫」单品。服装发布会不讲打算，大讲参数，宛如手机发布会。陈年侃侃而来：300 支指的是面料用新疆长绒棉，一英寸布料有 300 根纱线，衬衫纽扣的材料是所罗门群岛的海水贝壳。

然后公布价钱：499。

陈年起名字起的「凡客」，却不知怎的忘了我方的破钞者可齐是「凡客」。

凡客的受众是什么东谈主？是被 29T 恤蛊惑来的在校生，是刚走上社会的北上广小白领；他们弗成，不会也不敢砸 500 块，就为买一件衬衫——况兼如故 2014 年的五百块。

而能不眨眼买 500 块衬衫的土豪，谁会去买凡客这样一个「快消品牌」？

全盛时期，陈年曾千里迷于和优衣库打价钱战。优衣库 T 恤一件 79，凡客只须 29；摇粒绒，优衣库订价 199，凡客就卖 149，优衣库打折到 149，凡客立马跟上 79。

隔邻刘强东看出了问题：凡客如果一直走廉价门路，怎样能让破钞者为品牌溢价付费？多年后，市集让陈年终于瓦解了这句话。

雷总如实对得起一又友，尽管 2020 年他就退出了凡客，但时于当天，雷军在通盘公开场合依然衣着凡客的衣服，岂论是发布会，如故直播。作念节目时一句轻捷飘的话，就给老一又友带来几百万销售额。

关联词，打扰终究换不来持续流量。属于凡客的时期，早已触目伤怀。莫得品牌溢价，质地竞争力不及，依然还在打价钱牌的凡客固然莫得绝对凉凉，但前路依然高低难行。

贾跃亭：生态化反，下周就「返」

2024 年底，远在好意思国的贾跃亭发了一篇著述，回首了我方在好意思国「创业」的这几年的履历。

其中一句话，一度在各个数码社群里刷屏。贾雇主说，他这几年之是以没造出来车，是因为「华尔街的黑帮」从中作梗 ……

正派吃瓜网友哈哈大笑时，另一条新闻让众人有点笑不出来：亦然在 2024 年底，法拉第将来官宣再次获取 3000 万好意思元的融资，其中第一笔资金 750 万好意思元也曾于 24 年第四季度到账。这是法拉第将来继 9 月完成 3000 万好意思元融资后，又告捷拿到的一笔钱。

从当年的乐视「生态化反」，到 2017 年的「下周就返」，再到 8 年后这个延续融资却永远屹立不倒的「造车小强」。贾跃亭的故事缓缓走向详细。

回及其来看乐视，这个 8 年前就也曾面临歇业，欠债百亿的企业，居然也莫得奏凯死掉，甚而于 2023 年传出了「不加班不 996 一周四天班」的音信。让一众众人从「围不雅懦夫」到「懦夫竟是我我方」。甚而有东谈主运行问，乐视难谈确实要渐渐枯木发荣了？

故事会说谎，数据不会。尽管乐视声称我方也曾终昭着正向现款流，但那是缔造在「欠钱不还」的基础上的——财报娇傲，截至 2024 年第三季度，乐视依然牵累着高达 237 亿东谈主民币的欠债，与此比较，三季度 494.6 万的正向现款流连杯水救薪齐算不上，的确是九牛一细胞。

不外，这齐跟贾雇主不紧要了，毕竟，他早在 8 年前就也曾卸任乐视通盘职务，两年后更是在好意思国苦求了个东谈主歇业重组。那两百多个亿，到底要找谁要，咫尺看起来，一团乱麻。这是一个活脱脱的「起高楼，宴来宾，楼塌了」的故事。

2010 年，乐视登陆中国创业板，成为 A 股首家上市的互联网视频公司。在阿谁时候，贾跃亭喊出了那句闻明的「生态化反」——全称「生态化学聚变反馈」。这个让物理化学生物三科西宾集体懵逼的词，在贾跃亭那儿的兴趣其实再肤浅不外——搞一堆干系的子业务，然后让他们相互襄理。

具体来说，等于互联网实践生态、云生态、体育生态、电视大屏生态、手机生态、汽车生态以及互联网生态，七个业务买通协同发展。

有一说一，这个思法是没问题的——就像罗永浩当年的「下一个 10 年的个东谈主电脑」的思法亦然没问题的——但能弗成落地等于另一趟事了。多少年后，雷总带着小米搞出了「东谈主车家一体」生态，蔚来也进军了自研手机业务，华为的「万物互联」更是疑望。众人齐挺牛，只须乐视拉胯了。

拉胯的原因也挺肤浅：盘子很大，但莫得菜。

2013 年，乐视推出超级电视，2014 年，乐视大举入局影视制作和体育赛事转播，2015 年，乐视手机，乐视汽车接踵官宣。仅 2016 年前 11 个月，乐视新增提高 5000 名职工，总部大楼东谈主满为患。有当年在乐视实习过的打工东谈主吐槽，「当时候趴在工位上寝息，胳背肘齐会碰到傍边的共事」。

股价倒是很给排场，乐视最高的时候，每股股价 44.72 元，市值提高 1700 亿。但只须乐视和贾雇主我方昭着，这些业务的变现才调到底几何。

手脚一家视频网站，乐视的主要营收着手等于实践，而手机，汽车，影视齐是长周期，重资产的业务，光靠卖会员那点收入，完全不够。而电视业务的「硬件免费实践收费」时势，过后也被解释练习赔本赚吆喝。最要命的是，这些规模还在同期鼓吹，不到三年七大生态全部上马。成果，贾雇主思象中的「生态化反」形成了「生态踩踏」。各伟业务之间竞比较赛谁更能烧钱，把乐视活活形成一个融资黑洞。

融资不错靠 PPT，赢利却弗成只靠「窒息的梦思」。2016 年底，贾跃亭初次在公开信中承认，乐视「资金链垂死」「烧钱过快」。随后，等于坍塌。

2017 岁首，乐视失去亚冠、中超级报复赛事版权；7 月，贾跃亭跑路好意思国；9 月，乐视网被曝出拖欠供应商款项，债务危急全面爆发；年底，乐视网市值从巅峰时期的 1700 亿元跌至不及 200 亿元。背面的故事，众人齐知谈了。

可能会有东谈主问，齐这样了，那贾跃亭在好意思国怎样还能融到资呢？投资东谈主齐是笨蛋吗？

刨去贾跃亭是乔布斯第二这种概率宛如火星撞地球的可能之后，剩下的谜底梗概只须一个词：千里没资本。

毕竟，投资东谈主前期的参预也曾回不来了，而法拉第将来居然能苦撑八年还不死。与其离场让他凉凉，还不如赌一种可能：万一、假如、也许、没准，贾跃亭的造车，能成呢？

如果你阐发不了这种心态，不错去找买 A 股股票的股民聊聊。

冯鑫：狂风过后，一地鸡毛

2019 年 6 月 5 日，狂风影音的 CEO 冯鑫发了一条微博，官宣狂风影音行将发布"暴 16 "，砍掉了在线视频，去掉了绑缚装配，莫得了牛皮癣告白——一句话，把能删减的功能全去掉了。

冯鑫示意，这是给狂风影音「赋予新的人命」，「一颗今天种下的新种子」。

这是他发出的终末一条微博。

三个月后，冯鑫被捕。2021 年，狂风集团歇业重组，官网上的软件更新，停在 2023 年 9 月。一代国民软件，就此谢幕。在通盘的大北局故事中，它梗概是最惨的阿谁。

冯鑫的前半生很混搭，他当过中学西宾，卖过文曲星，还开过馒头店。终末，他去了金猴子司卖软件。2007 年，他和金山的几个职工一谈，收购了一款免费视频播放软件：狂风影音。之后树立了狂风科技公司。随后，狂风又吞下了另一款国民视频软件：豪杰超级解霸。

冯鑫从一运行，就奔着上市去的。前期他一度思去好意思国敲钟，后续又拿到了中信的投资，试图回到 A 股。从 2009 年到 2013 年，狂风一直在为登陆创业板力争。直到 2015 年梦圆。

亦然在那一年，乐视走上了狂飙突进的谈路，冯鑫看到了但愿，他要作念「小乐视」。

3 月 24 日，狂风登陆创业板，小乐视如实成了——两个月后的 5 月 21 日，狂风市值沿途狂飙到 408 亿，流通 37 个来回日涨停，要知谈，上一年它的净利润才 4185 万。

冯鑫也运行了我方的「生态化反」。一会「全球 DT（Data Technology，数字技能）大文娱」，一会「All in TV」，一会「N421 策略（布局四块屏幕，打造两个实践中心，以及 N 个交易变现模块规模）」。规模从 VR，体育，影视，电视，再到金融。形容我方是「互联网视频、互联网电视、编造现实、互联网体育等多 平台产物在内的集团化互联网企业。」

大词儿不少，关联词小乐视的问题和大乐视一模一样：钱从那里来？

冯鑫很早就说过，狂风不作念实践，而是要成为各家实践的团聚器。狂风的主业务盈利时势，说穿了等于一句话：「免费 + 告白」。2012 到 2014 年，狂风的告白收入占比从来就莫得低于过 85%，最高的 2013 年，高达 95%。

可当各家齐运行作念实践时，为什么还要免费送给你放？那然而东谈主家烧了大钱才拿下来的。

乐视好赖有《甄嬛传》《如懿传》等一系列爆款 IP，让乐视 24 年依然有营收。一无通盘的狂风，很快就品味到什么叫欲戴王冠必承其重。

2013 年，狂风因盗播优酷独家实践被告状。很快，乐视也告状狂风盗播 59 部作品，紧接着是央视国际，华谊昆玉，星好意思传媒 ……

冯鑫试图向国外寻求崭新血液。2016 年，上市还不到一年的狂风决定收购意大利体育版权巨头 MP&Silva ( MPS ) 。彼时，MPS 手持全国杯、法国网球公开赛、F1、NBA 等全球顶级赛事资源，估值超 10 亿好意思元。冯鑫拉上光大证券树立浸鑫基金，募资高达 52 亿买下 MPS。

关联词，冯雇主结踏实实被意大利东谈主摆了一谈。两年后，MPS 首创东谈主套现离场，带走了体育圈东谈主脉，MPS 版权尽失，宣告歇业。

2019 年，光大一纸诉状在北京告状狂风，索赔 7.5 亿。此时狂风全部资产总数也才 12 亿，要账的清单上还有一长串投资东谈主和供应商以及被欠薪的职工。冯鑫个东谈主早已无力承担——他的股权 95% 齐质押出去给公司筹款了。

于是，那年 6 月，狂风刊行了全新的「暴 16」，冯鑫的内心可能是：不如咱们再行来过。

现实并莫得给他再行来过的契机。

……

每个倒下的巨头齐能分析出一连串具体原因：盲目推广，转型失败，解决零乱，策略方案诞妄等等 ……

其实不妨用一个更肤浅的解释：它们齐弗成赢利。

早在 2007 年，巴菲特就在致股东信中说过，伯克希尔只投资一类公司，那等于能「滚滚束缚产生开脱现款流的企业」。在巴菲特看来，现款流就好像企业的血液，那些依靠延续输血的企业势必活不永远，真确伟大的业务不单是能够从有形资产中获取巨大薪金，况兼不需要依靠后续的参预，就能够保管业务的通常运转。

说白了，赢利这件事的逻辑，从古于今齐没变：用高于资本的价钱，卖出有东谈主需要的商品，获取现款，并延续相通这个历程。

在 2025 年确当下🔥买球·(中国大陆)APP官方网站，这少量尤其报复——岂论对企业，如故对个东谈主。